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« L’Europe des esprits
ou la fascination de l’occulte, 1750-1950. »
par Giordana Charuty
L’Europe des esprits, ou la fascination de l’occulte, 1750-1950, 
sous la direction de Serge Fauchereau et de Jöelle Pijaudier-Cabot, 
Éditions des musées de Strasbourg, 2011, 422 p.
 La grande exposition qui s’est tenue, sous ce titre, du 8 octobre 2011 
au 12 février 2012 au musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg 
puis, du 31 mars au 15 juillet 2012, au Zentrum Paul Klee de Berne, intéresse à 
plus d’un titre les anthropologues soucieux d’échanges avec les historiens de 
l’art. En effet, conçue par Serge Fauchereau dans une perspective d’histoire 
culturelle faisant dialoguer les arts et les pays, elle invite à parcourir deux 
siècles de rapports entre pratiques artistiques et conceptions religieuses 
hétérodoxes à l’échelle européenne. Les œuvres, connues et moins connues, 
voire ignorées, viennent de l’Europe du Nord et de l’Europe centrale, de France, 
d’Allemagne, de Belgique, de Suisse, des deux péninsules Ibérique et 
Italique, du Royaume-Uni et de Russie. Les textes du somptueux cata-
logue sont signés par des conservateurs, historiens de l’art, écrivains, 
philosophes, historiens des sciences rassemblés par le maître d’œuvre 
qui introduit longuement toutes les sections à l’exception de la dernière, 
consacrée à l’expérimentation scientifi que. « On ne peut pas se contenter 
d’un art, dans un pays », « on ne peut pas séparer ceux qui se fréquentent », 
aime à répéter Fauchereau qui, après avoir enseigné la littérature américaine 
aux États-Unis, a appris auprès de Pontus Hulten à mettre visuellement 
en œuvre ce principe d’infl uences, de parallélismes et de réciprocités 
entre pôles culturels et langages artistiques dans les grandes expositions 
internationales du centre Georges-Pompidou, durant les années 1970-1980 : 
Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscou.
 Mais comment transposer ce principe qui a montré toute sa perti-
nence pour retracer les voies d’invention de la modernité à une notion aussi 
indéterminée que celle d’« occulte » ? « La présente exposition s’attache aux 
relations des arts, de la littérature et de la science avec les croyances au 
surnaturel, à la magie et aux diverses formes de l’ésotérisme, de 1750 à 
1950 », déclare le concepteur qui se propose de donner à voir le « négatif 
de l’Europe des lumières » (p. 68), ses permanences et recompositions tout 
au long du XIXe siècle, enfi n ses transpositions dans les mouvements des 
avant-gardes jusqu’à la fi n du surréalisme. Ambitieux, le propos n’est pas 
entièrement nouveau. Plusieurs expositions, depuis vingt ans, ont traité 
de moments particuliers de cette histoire. Le magnétisme et l’hypnotisme 
étaient bien sûr présents dans L’Âme au corps, art et sciences, 1793-1993, 
en 1993 au Grand Palais, sous la direction de Jean Clair et Jean-Pierre 
Changeux. Déjà inscrites dans les Trajectoires du rêve, du romantisme 
au surréalisme, présentées au Pavillon des arts en 2003 sous la direction 
de Vincent Gille, les démonstrations photographiques du spiritisme et 
des « sciences psychiques » étaient au centre de l’exposition Le Troisième 
Œil. La photographie et l’occulte, coproduite en 2004 par le Metropolitan 
Museum de New York et la Maison européenne de la photographie à Paris, 
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sous la direction de Clément Chéroux et Andreas Fischer. Martin Myrone 
a présenté en 2006 à la Tate Britain les deux grands peintres anglais de 
l’imaginaire gothique : Gothic Nightmares: Fuseli, Blake and The Romantic
Imagination. Enfi n, en 2009, on pouvait voir à Lille une histoire visuelle de 
l’inconscient et de ses appropriations par les avant-gardes artistiques : 
Hypnos. Images et inconscients en Europe (1900-1949), sous la direction de 
Christophe Boulanger. L’installation proposée par Fauchereau se distingue 
d’abord par son ampleur : près de cinq cents œuvres sont rassemblées pour 
mettre en perspective ces différents moments, et plus de trois cents livres, 
documents et instruments composent, en quelque sorte, deux expositions 
secondaires à l’intérieur de l’espace muséal pour conjuguer les perspec-
tives picturales, textuelles et expérimentales. Mais, comme le montrent les 
textes que signe l’historien de l’art dans le catalogue, ces œuvres ne sont 
pas seulement convoquées pour déployer une histoire des formes et des 
circulations thématiques. L’ambition est de proposer quelque chose comme 
une histoire des religions renouvelée par la confrontation entre les diverses 
expressions picturales, littéraires, architecturales, musicales qui ont donné 
une existence sensible à des cosmologies hétérodoxes, du point de vue de 
la Raison comme du point de vue des Églises. Ce projet, en soi passion-
nant, est-il vraiment mené à terme ?
 Depuis la grande étude d’Auguste Viatte sur l’importance des 
mouvements occultistes et théosophiques dans la genèse de la littérature 
moderne 1, les recherches se sont multipliées dans toutes les disciplines 
des sciences humaines pour restituer la complexité de ces spéculations 
métaphysiques ainsi que des formes sociales et rituelles appelées à les 
prendre en charge. Le parcours de l’exposition commence avec ce pré-
romantisme qui voit se multiplier les affi liations aux clubs, loges et confré-
ries, qui réécrit les Écritures et incite des aristocrates à communiquer avec 
les anges et les morts en relisant les textes antiques et en se mettant à 
l’écoute de la parole paysanne. Comme il se doit, on fait commencer cette 
fascination avec Emanuel Swedenborg (1688-1772). Le savant suédois s’est 
d’abord distingué comme mathématicien, avant de traverser une longue 
crise qui présentait tous les aspects d’une possession par des morts dia-
bolisés ; il s’en libéra à la manière des mystiques chrétiens par une vision du 
Christ qui l’institua en messie d’une foi nouvelle. À partir de 1745, le « prophète 
du Nord » peut, dès lors, commencer la rédaction des dix-huit volumes de 
ses Arcanes célestes, auxquels s’ajoutera une intense production apoca-
lyptique pour annoncer l’entrée dans l’ère de la nouvelle Jérusalem à partir 
de l’an 1757. Le préromantisme donne aussi naissance au roman gothique 
avec Le Château d’Otrante : histoire gothique (1764) d’Horace Walpole qui, 
dit-on, a infl uencé Walter Scott et ses nombreuses scènes de sorcières, 
de spectres et de fées. À cette inspiration se rattache le Manfred de Byron 
qu’illustre, un peu plus tard, le peintre Charles Durupt en représentant une 
apparition féerique dans son Manfred et l’esprit (1831). 
 Cependant, le parcours qui commence avec les romantiques appré-
hende la relation entre peinture et littérature comme essentiellement illus-
trative – ainsi du traitement des personnages et des thèmes shakespeariens 
chez des artistes aussi différents que Richard Dadd, Johann Heinrich Füssli, 




et théosophie, 1770-1820. 
I, Le Préromantisme. 
II, La Génération de l’Empire, 
Paris, Honoré Champion, 
1979 (1re éd. 1927).
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vient à Füssli dont le Robin Goodfellow-Puck (1787-1790), le farfadet du 
Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, illustre la couverture du catalogue. 
Mais, pour rendre compte des liens entre peinture et littérature, suffi t-il 
d’identifi er les motifs qui circulent des livres aux tableaux ? Füssli, ce « Suisse 
sauvage » qui arrive en Angleterre à la veille de la naissance du roman 
gothique, participe pleinement à ce premier romantisme anglais peuplé 
de sorcières, d’esprits et de revenants, qui mêlent horreur et humour tout en 
étant des objets sérieux du débat théologique et juridique. Encore faut-il rap-
peler que la centralité de la référence shakespearienne, loin de relever du 
seul intérêt particulier de l’artiste, est largement sollicitée par une entreprise 
de construction nationale de grands auteurs. Le projet de grande édition 
illustrée des œuvres de Shakespeare pour lequel on a passé commande de 
plus de cent cinquante toiles à une trentaine de peintres fait surgir une mul-
tiplicité d’initiatives commerciales concurrentes qui font travailler peintres 
et graveurs 2. De quel répertoire de formes dispose-t-on, alors, pour faire 
« apparaître » cette pluralité d’êtres de l’au-delà ? Y a-t-il des codes icono-
graphiques disponibles pour distinguer diverses catégories d’apparitions 
– sorcières, esprits, spectres, fées et revenants – et diverses catégories 
d’expériences oniriques et visionnaires ? Sur ce point, les œuvres exposées 
comme le texte signé par Fauchereau – « L’Europe de l’obscur » – laissent le 
visiteur et le lecteur tout aussi dépourvus. À l’évidence, la manière adoptée 
pour fi gurer les êtres du sommeil de La Reine Mab (1814) n’est plus celle du 
Réveil de Titania (1785-1790), et le qualifi catif de « lyrisme maniériste » est 
bien insuffi sant pour caractériser des changements de régime fi guratif entre 
un thème littéraire et sa reprise picturale au sein même d’une trajectoire 
singulière d’artiste.
 De la même manière, on attendrait que la série des Caprices de 
Goya – dont le fameux Le sommeil de la raison produit des monstres – soit 
commentée non tant du point de vue de la psychologie ou de la posture 
critique de l’artiste, pour décider si ce dernier est ou non sous l’emprise 
de réalités occultes, que du point de vue des techniques fi guratives 
employées pour produire un effet de fascination sur le regard du spectateur. 
S’il existe des registres visuels, et pas seulement littéraires, du fantastique, 
peut-on décrire les codes fi guratifs de cette alliance de vraisemblable 
et d’invraisemblable qui permet de produire, chez le spectateur, l’impres-
sion d’un en deçà du représenté, autant dire d’un impossible à représenter ? 
Il est dommage que ces questions de méthode qui, chez les historiens 
médiévistes, ont ouvert la voie à une anthropologie de l’image médiévale 
– pensons aux travaux de Jean-Claude Schmitt nés, justement, du motif 
chrétien de La pythonisse d’Endor faisant apparaître devant Saül le spectre 
de Samuel – n’aient pas, semble-t-il, modifi é la manière d’ensemble d’écrire 
cette histoire culturelle.
 En revanche, les études plus resserrées qui, à partir de quelques 
exemples, traitent à la fois des spéculations philosophiques ou religieuses, 
des théories esthétiques et des formes expressives montrent bien l’impossi-
bilité de les dissocier pour qui veut « lire » dessins et peintures. Le bel article 
que Roland Recht consacre à la singularité du romantisme allemand rappelle 
l’ambition commune qui relie les sciences, les arts et les croyances : saisir 
l’univers non sur le mode nostalgique d’une totalité perdue mais comme
2. Voir Laurent Bury, 
« L’homme qui aimait
les spectres », Sillages 
critiques 8, 2006 : 85-99.





L'Illustration, journal universel, 
7 et 14 mai 1853. Strasbourg, 
Bibliothèque nationale et 
universitaire. Photo D.R.
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désir d’une totalité en devenir (p. 111). Le visiteur de l’exposition peut 
admirer une série d’élégantes gravures du peintre Philipp Otto Runge. 
Elles composent un cycle des Heures où le principe d’unité mystique de 
la Nature, inspiré de l’imaginaire botanique de Goethe, se trouve fi guré à 
travers un jeu de compositions symétriques à interpréter en clé symbolique. 
À lire Recht on apprend, en outre, que l’artiste entendait renouveler la peinture 
de paysage pour « rendre visible, à l’aide de la couleur, la Révélation divine » 
(p. 113) puisque l’apparition sur terre du bleu, du rouge et du jaune équivaut, 
selon lui, à cette révélation. Deux autres artistes – Caspar David Friedrich 
et Carl Gustav Carus, peintre et médecin – représentent ce romantisme 
allemand incarné par Faust où le tableau de paysage, montre l’historien de 
l’art, fonctionne comme une icône, c’est-à-dire comme un « seuil » : il nous fait 
accéder à « cet au-delà qu’est le paysage représenté » (p. 117).
 Le deuxième volet de l’exposition, consacré aux « symbolismes », fait 
découvrir des artistes et des œuvres moins connus. Les utopies architec-
turales issues de toutes sortes de déclinaisons de la théosophie côtoient 
les transpositions visuelles des mythologies nordiques. En France, l’intérêt 
du peintre Paul-Élie Ranson pour la théosophie et le spiritisme le distingue
des autres nabis qui se réunissent dans son atelier : on peut regarder son 
Christ et Bouddha, peint vers 1890 en incorporant des motifs végétaux 
égyptiens, comme l’équivalent fi guratif de cette « religion éternelle et univer-
selle » rêvée par le Strasbourgeois Édouard Schuré dans sa vaste fresque 
des Grands Initiés parue en 1889, avec pour sous-titre : Esquisse de l’histoire 
secrète des religions. L’ouvrage, qui eut un immense succès, entendait lire 
en clé initiatique et prophétique toutes les fi gures de fondateurs des religions 
historiques en adoptant « le point de vue de l’ésotérisme comparé ». Laurence 
Perry retrace la trajectoire intellectuelle et spirituelle de l’écrivain dont les 
archives de Strasbourg conservent l’abondante correspondance (p. 200-203).
 À Paris, un Salon de la Rose-Croix, ordre kabbalistique créé en 1888 
par Stanislas de Guaïta et Joséphin Péladan, dit le Sâr Péladan, fi xe des 
règles strictes aux artistes qui y sont exposés : pas de scènes de la vie 
contemporaine, pas de peintures d’histoire, pas de portraits, pas de pay-
sages réalistes. Au contraire de Gustave Moreau et d’Odilon Redon, Carlos 
Schwabe accepte d’y exposer et dessine l’affi che pour l’année 1892 tandis 
qu’en Angleterre Yeats adhère à l’ordre rosicrucien de la Golden Dawn tout 
en faisant de la « Rose secrète » le motif de son inspiration poétique (p. 151). 
Durant de brèves années, ce mouvement, en France, a également eu son 
musicien en la personne d’Erik Satie qui a composé des Sonneries de la 
Rose-Croix pour l’ouverture du Salon de 1892. Trois ans plus tard, rappelle 
Fauchereau, le musicien fondera sa propre « Église métropolitaine d’art 
de Jésus conducteur ». Mais quels pouvoirs un artiste reconnaît-il à l’art 
lorsqu’il entend combattre la société par les moyens de la musique et de la 
peinture, au sein d’une « Église » dont il ne sera jamais que le seul adepte ? 
Sans doute la notion anthropologique de « religion de l’art » permettrait-elle 
d’interroger en clé de transfert de sacralité, et non de fascination pour le 
religieux, fût-il hétérodoxe, l’engagement de bon nombre d’artistes rassem-
blés sous la catégorie stylistique de « symbolistes ».
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 C’est le cas, me semble-t-il, de tous ces peintres lituaniens et estoniens 
qui ont souvent travaillé à Saint-Pétersbourg – Boleslas Biegas, Rüdolfs 
Përle, Kristian Raud, Kazys Šimonis, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis – et 
dont la réunion dans l’exposition constitue une vraie découverte. Parmi eux, 
le peintre musicien Čiurlionis (1875-1911), originaire de Lituanie, bénéfi cie 
d’une attention particulière. Lors d’une longue conversation avec François 
Angelier, dans le cadre de l’émission radiophonique « Mauvais genres », 
Fauchereau a rappelé qu’à la réouverture de l’aéroport de Vilnius, en 1990, 
il se trouvait dans le premier avion pour aller voir les peintures d’un artiste 
dont la démarche lui paraissait proche d’un Vassily Kandinsky ou d’un 
Kazimir Malevitch : « supprimer la fi guration pour ne garder que les couleurs 
et les formes qui doivent signifi er par elles-mêmes 3 ». Au nombre important 
de ses tableaux présentés dans l’exposition répond le texte qu’Osvaldas 
Daugelis consacre, dans le catalogue, à l’activité de compositeur du peintre 
(p. 207-209). Celui que le critique Boris Leman qualifi a, en 1913, de seul 
homme digne d’être appelé adepte de la religion du cosmos, mais qui 
refusait que l’on rattache son œuvre à une inspiration théosophique, 
entreprend en 1902 de traduire son inspiration musicale en compositions 
picturales fondées sur l’analogie entre les couleurs du spectre solaire et les 
tons de la gamme chromatique. L’exposition donne à voir quelques-unes 
des œuvres peintes qui, par leur nom, se répondent comme les mouvements 
d’une sonate – Sonate du soleil, Allegro, Andante, Scherzo, Finale (1907) 
– ainsi que tout le cycle qui transpose les signes du zodiaque en paysages 
métaphysiques (1906-1907). Incompris de ses contemporains de Vilnius, 
le cycle inachevé de La Création du monde vaut à Čiurlionis la reconnaissance 
des groupes pétersbourgeois rassemblés autour des revues Le Monde 
de l’art et Apollon. Après un séjour à Saint-Pétersbourg marqué par 
la misère matérielle, l’épuisement physique et psychique, il meurt en 1911 
dans une clinique psychiatrique près de Varsovie. Ajoutons que la reconnais-
sance en Russie s’affi rme tout de suite après cette mort prématurée mais 
la guerre, puis la révolution, contribuent à faire disparaître de la culture russe 
le peintre musicien engagé dans l’exploration des littératures et des chants 
populaires lituaniens. Seuls, au milieu des années 1920, des chercheurs 
rassemblés autour du psychiatre Pavel Karpov au sein de l’Académie des 
sciences artistiques pour interroger les rapports entre création et folie conti-
nueront à s’intéresser à son œuvre, avant que les critiques d’art occidentaux 
commencent à le redécouvrir dans les années 1970 et reconnaissent sa 
place dans la transition vers l’abstraction.
 L’historien de l’art Christoph Wagner rappelle les explications clas-
siques de la naissance de l’art abstrait au début du XXe siècle – théorie de la 
relativité comme modèle des changements radicaux de vision du monde, 
nouveaux dispositifs de visualisation et d’imagerie, rivalité de la peinture 
avec la photographie et le cinéma – et l’exigence novatrice de remonter 
jusqu’au XVIIIe siècle pour identifi er une « préhistoire » de l’art abstrait. 
Ce n’est qu’assez récemment que les historiens de l’art ont reconnu les 
relations, parfois très directes sur le plan d’une histoire des idées ou de 
cosmologies personnelles, entre les doctrines dites ésotériques et les 
diverses expressions d’avant-garde. Elles constituent le troisième volet où, 
à côté d’artistes attendus – Kandinsky, Malevitch, Piet Mondrian, Frantisek 
Kupka –, apparaissent des auteurs moins familiers, tels Jànos Mattis 
3. France Culture, 




Victor Brauner, Chimère, 
1939, huile sur toile. 
Strasbourg, musée d’Art 
moderne et contemporain. 
© M. Bertola/musées 
de Strasbourg-ADAGP 
Paris, 2013.
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Teutsch, Janus de Winter et Wilhelm Morgner, qui appartiennent à la même 
mouvance du Blaue Reiter. Cependant, reconnaître l’importance de la théo-
sophie pour la naissance de la peinture abstraite ne consiste pas à affi rmer 
l’adhésion des artistes à un prophétisme religieux gouvernant la constitution 
de collectifs soumis à de nouvelles règles de vie. Il s’agit de contextualiser 
les mondes de référence et les schèmes de pensée qui sous-tendent 
le travail réfl exif parallèle au travail technique d’expérimentation de nouveaux 
registres expressifs. Dans certains cas, cette quête peut s’inscrire, de manière 
imaginaire, dans une pensée cosmologique, comme l’atteste le titre donné 
par Kandinsky à un cycle de gravures, Petits Mondes (1922), où les formes de 
composition par lignes, points et couleurs qui « dématérialisent » la peinture 
se veulent en analogie avec les « compositions de la nature ». Mais c’est 
en vertu du principe de transposition synesthésique que les couleurs sont 
assimilées à des entités agissantes.
 Plus troublante est la référence à des univers symboliques rares dans 
un lieu que l’on n’avait, jusqu’à il y a peu, jamais questionné sous cet angle : 
l’école d’art du Bauhaus, qui vient de faire l’objet d’une passionnante enquête 
collective dirigée par Wagner 4. Rationalisme et fonctionnalité ne sont pas les 
seules valeurs qui ont présidé aux recherches de ce groupe auquel, en 1919, 
Walter Gropius donnait pour programme de « créer un homme nouveau ». 
L’historien de l’art énumère « l’étourdissante multiplicité » des intérêts les plus 
divergents en matière de spiritualités, de réformes du mode de vie et de 
mises en ordre du monde, avec une présence marquante du zoroastrisme 
dont une communauté de pratiquants est installée à Herrliberg, sur les bords 
du Walensee. Cette référence vécue au cours de séjours dans cette com-
munauté est, notamment, la « clé iconologique » des travaux de Johannes 
Itten, telle cette composition calligraphique – Inspirer, expirer (1922) – qui 
transpose une maxime de Jakob Böhme au savoir zoroastrien (p. 261-263). 
Une place à part est faite au Strasbourgeois Jean Arp, dont La Tête de lutin 
(1930) fi gure parmi d’autres œuvres nourries d’une réfl exion sur la mort.
 Enfi n, aux constellations surréalistes est dédiée la quatrième partie 
de ce voyage dans l’envers des lumières et dans la part nocturne de chacun 
des grands mouvements artistiques qui en sont issus, avec des œuvres de 
Max Ernst, André Masson, Joseph Šima – le peintre du groupe du Grand 
Jeu –, Salvador Dali, Victor Brauner, et d’art brut. Les quelques lignes 
consacrées au groupe de Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal et André 
Rolland de Renéville font, là encore, regretter l’absence de communication 
entre historiens de l’art et anthropologues. « Pour étranges qu’elles soient, 
leurs expériences ne sont pas exactement occultes mais relèvent d’une 
alchimie de l’esprit (ils cherchent ainsi à s’approcher au plus près de la 
mort) », écrit Fauchereau (p. 293). À vrai dire, une description ethnogra-
phique de ces expériences très codifi ées de dérèglement des sens n’a, 
en effet, nul besoin de recourir à la notion d’occulte. Il s’agit d’une trans-
position, dans le style de l’artiste voyant, de tous ces jeux d’exploration, 
non de la mort, mais de la frontière entre les vivants et les morts nécessaires 
à l’acquisition de la masculinité dans les sociétés européennes 5. On saura 
gré à Annie Le Brun d’avoir, dans un bel article – « Cette échelle qui s’appuie 
au mur de l’inconnu » (p. 315-337) –, insisté sur la dimension d’exploration 
ludique de toutes les potentialités offertes par les diverses techniques 
4. Christoph Wagner (dir.), 
Das Bauhaus und die Esoterik. 




est possible grâce au récit 
autobiographique de Pierre 
Minet, La Défaite, Paris, 
éditions du Sagittaire, 1947. 
L’auteur a participé en témoin 
aux déambulations nocturnes 
des « simplistes » dans Paris.
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divinatoires conjuguée à cette unique certitude, écrit-elle, qui anime la quête 
surréaliste : « une incroyance défi nitive ». Non sans humour, cette traversée 
des multiples provinces de l’autre monde offerte par l’exposition se termine 
sur une sculpture en bronze que Jacques Hérold a réalisée en 1947 à la 
demande d’André Breton, bien nommée Le Grand « Transparent ».
 Ainsi, d’une période à l’autre, le spectateur est invité à suivre les 
continuités et les transformations de motifs et de fi gures : par exemple, 
celle de la sorcière et de sa métamorphose en médium spirite, ou celle 
d’Isis dont Fauchereau a fait comme une sorte de fi l rouge en se fondant 
sur l’étude de Jurgis Baltrusaïtis, La Quête d’Isis (1967). La métamorphose 
de la sorcière en médium spirite est plus particulièrement prise en charge 
par les deux expositions complémentaires. Un monde d’écrits et d’images 
présente les trésors du cabinet des Estampes et de la Bibliothèque univer-
sitaire de Strasbourg que Daniel Bornemann, conservateur des réserves, 
a ordonnés par grandes civilisations et par périodes historiques. C’est 
dire que se trouve reconduite, et non pas questionnée, l’extension déme-
surée que le XIXe siècle a donnée au terme « occulte » en le traitant comme 
un substantif. Quelques tablettes mésopotamiennes et papyrus égyptiens 
côtoient les traductions de Marsile Ficin et les éditions renaissantes des 
oracles sibyllins. Aux dessins et gravures qui, du XVIe au XXe siècle, ont illustré 
La Divine Comédie, aux grands manuels de l’Inquisition et aux multiples 
traités d’apparitions des anges et des esprits du XVIIIe siècle répondent les 
chevauchées de sorcières d’Albert Dürer et les sabbats d’Hans Baldung 
Grien ou de Marcantonio Raimondi qui font entrer la sorcellerie dans l’art, 
et les tentations de saint Antoine gravées par Lucas Cranach et Jacques 
Callot. Peut-on assimiler à autant de « spéculations sur l’au-delà » et de 
représentations du « monde à l’envers » des fi gures sociales, des logiques 
symboliques et des genres narratifs ou fi guratifs aussi divers ? En revanche, 
le dossier rassemblé sur Cagliostro et les nombreux ouvrages de Swedenborg, 
Ludwig Lavater, Louis-Claude de Saint-Martin, Karl Christian Kichner, Johan 
Kaspar Lavater et Heinrich Jung témoignent, directement, de la singulière 
identité de Strasbourg, ville-carrefour de tous les mouvements, groupes 
et sociétés illuministes (p. 42), ville dont l’exposition dessine comme une 
contre-histoire.
 La seconde exposition, Quand la science mesurait les esprits, 
n’apprendra rien aux spectateurs qui ont vu, en 2004, les matérialisations 
photographiques d’esprits, de défunts, de pensées à la Maison européenne 
de la photographie de Paris. Quant aux articles du catalogue, ils se contentent 
de résumer les analyses d’une histoire culturelle des sciences et de la photo-
graphie qui s’obstine à ignorer le questionnement des anthropologues 
sur le renouvellement de l’expérience de croyance produit par la preuve 
photographique, indissociable d’une exploration par les acquéreurs de 
ces images de l’identité du signe photographique ainsi que des lieux de 
sollicitation, voire de négociation, d’un récit autobiographique pour réécrire 
le sujet moderne 6.
 Voir et revoir, rassemblées en un même lieu, autant d’œuvres consi-
dérables, dispersées dans les musées de tout un continent, constitue 
en soi un événement. Cependant, comme en témoigne la perplexité des 
6. Sur ces questions,
je me permets de renvoyer
à Giordana Charuty,
« “ La boîte aux ancêtres ”. 
Photographie et science
de l’invisible », Terrain 33, 
1999 : 57-80, ainsi qu’à 
« La double vie de l’âme », 
in Anna Iuso (dir.), La Face 
cachée de l’autobiographie, 
Carcassonne, Garae Hésiode, 
2011 : 83-115.
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commentateurs, confrontés à une vertigineuse entreprise dont tous ont 
salué la richesse, l’importance et l’ambition, il est bien diffi cile d’adhérer 
à l’une des thèses sous-jacentes, que Fauchereau a explicitée dans 
les nombreux entretiens donnés à la presse, à savoir la continuité transhis-
torique de « la croyance en des forces occultes, bénéfi ques ou maléfi ques… 
aussi ancienne que l’humanité elle-même » (p. 67). Ne nous reconduit-elle pas 
aux théories de l’origine de la religion qui nourrissaient, il y a plus d’un siècle, 
le débat anthropologique ? Et, en donnant à la notion d’occulte une exten-
sion aussi indéfi nie, n’est-ce pas se priver des moyens de proposer une 
interprétation d’ensemble de toutes les déclinaisons d’un bouleversement 
culturel dont certaines études de cas présentées ici nous montrent la 
richesse : la naissance et les formes diversifi ées d’une religion de l’art ? 
Giordana Charuty




Albrecht Dürer, Le Chevalier, 
la Mort et le Diable, 1513, 
gravure au burin. Strasbourg, 
cabinet des Estampes et 
des Dessins. © M. Bertola/
musées de Strasbourg.
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